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VINGTIÈME   SIÈCLE 


OLEINE   MER 


L'abîme;  on  ne  sait  quoi  de  terrible  qui  gronde; 

Le  vent  ;  l'obscurité  vaste  comme  le  monde  ; 

Partout  les  flots  ;  partout  où  l'œil  peut  s'enfoncer, 

La  rafale  qu'on  /oit  aller,  venir,  passer  ; 

L'onde,  linceul;  le  ciel,  ouverture  de  tombe; 

Les  ténèbres  sans  l'arche  et  l'eau  sans  la  colombe, 

Les  nuages  ayant  l'aspect  d'une  forêt. 

Un  esprit  qui  viendrait  planer  là,  ne  pourrait 

Dire,  entre  l'eau  sans  fond  et  l'espace  sans  borne, 

Lequel  est  le  plus  sombre,  et  si  cette  horreur  morne, 

Faite  de  cécité,  de  stupeur  et  de  bruit, 

Vient  de  l'immense  mer  ou  de  l'immense  nuit. 
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L'œil  distingue,  au  milieu  du  gouffre  où  l'air  sanglote, 

Quelque  chose  d'informe  et  de  hideux  qui  flotte, 

Un  grand  cachalot  mort  à  carcasse  de  fer, 

On  ne  sait  quel  cadavre  à  vau-l'eau  dans  la  mer, 

OEuf  de  titan  dont  l'homme  aurait  fait  un  navire. 

Cela  vogue,  cela  nage,  cela  chavire  ; 

Cela  fut  un  vaisseau  ;  l'écume  au  blanc  amas 

Cache  et  montre  à  grand  bruit  les  tronçons  de  sept  mât». 

Le  colosse,  échoué  sur  le  ventre,  fuit,  plonge, 

S'engloutit,  reparaît,  se  meut  comme  le  songe, 

Chaos  d'agrès  rompus,  de  poutre»,  de  haubans; 

Le  grand  mât  vaincu  semble  un  spectre  aux  bras  tombants. 

L'onde  passe  à  travers  ce  débris;  l'eau  s'engage 

Et  déferle  en  hurlant  le  long  du  bastingage, 

Et  tourmente  des  bouts  de  corde  à  des  crampons 

Dans  le  ruissellement  formidable  des  ponts; 

La  houle  éperdument  furieuse  saccage 

Aux  deux  flancs  du  vaisseau  les  cintres  d'une  cage 

Où  jadis  une  roue  effrayante  a  tourné. 

Personne;  le  néant,  froid,  muet,  étonné; 

D'affreux  canons  rouilles  tendant  leurs  cous  funeste»; 

L'entre-pont  a  des  trous  où  se  dressent  les  restes 

De  cinq  tubes  pareils  a  des  clairons  géants, 

Pleins  jadis  d'une  foudre,  et  qui,  tordus,  béants, 

Ployés,  éteints,  n'ont  plus,  sur  l'eau  qui  les  balance, 

Qu'un  noir  vomissement  de  nuit  et  de  silence; 

Le  flux  et  le  reflux ,  comme  avec  un  rabot, 

Dénude  à  Chaque  coup  Pétrave  et  l'étambot, 

Et  dans  la  lame  on  voit  se  débattre  l'échiné 

D'une  mystérieuse  et  difforme  machine. 
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Cette  masse  sous  l'eau  rôde,  fantôme  obscur. 

Des  putréfactions  fermentent,  à  coup  sûr, 

Dans  ce  vaisseau  perdu  sous  les  vagues  sans  nombre. 

Dessus,  des  tourbillons  d'oiseaux  de  mer ,  dans  l'ombre, 

Dessous  des  millions  de  poissons  carnassiers. 

Tout  à  l'entour,  les  flots,  ces  liquides  aciers, 

Mêlent  leurs  tournoiement  monstrueux  et  livides. 

Des  espaces  déserts  sous  des  espaces  vides. 

0  triste  mer  !  sépulcre  où  tout  semble  vivant  I 

Ces  deux  athlètes  faits  de  furie  et  de  vent, 

Le  tangage  qui  brave  et  le  roulis  qui  fume, 

Sans  trêve,  à  chaque  instant  arrachent  quelque  éclat 

De  la  quille  ou  du  pont  dans  leur  noir  pugilat. 

Par  moments,  au  zénith  un  nuage  se  troue, 

Ub  peu  de  jour  lugubre  en  tombe,  et,  sur  la  proue, 

Une  lueur,  qui  tremble  au  souffle  de  l'autan, 

Blême,  éclaire  à  demi  ce  mot:  Léviàthan. 

Puis  l'apparition  se  perd  dans  l'eau  profonde; 

Tout  fuit. 

Léviàthan  ;  c'est  là  tout  le  vieux  monde, 
Apre  et  démesuré  dans  sa  fauve  laideur; 
Léviàthan,  c'est  là  tout  le  passé  :  grandeur, 
Itareur. 
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Le  dernier  siècle  a  vu  sur  la  Tamise 
Croître  un  monstre  à  qui  l'eau  sa»  bornes  fut  promise, 
Et  qui  longtemps,  Babel  des  mers,  eut  Londre  entier 
Levant  les  yeux  dans  l'ombre  au  pied  de  son  chantier . 
Effroyable,  à  sept  mâts  mêlant  cinq  cheminées 
Qui  hennissaient  au  choc  des  vagues  effrénées, 
Emportant,  dans  le  bruit  des  aquilons  sifflants, 
Dix  mille  hommes,  fourmis  éparses  dans  ses  flancs, 
Ce  titan  se  rua,  joyeux,  dans  la  tempête; 
Du  dôme  de  Saint-Paul  son  mât  passait  le  faite  ; 
Le  sombre  esprit  humain,  debout  sur  son  tillac, 
Btupéfiait  la  mer  qui  n'était  plus  qu'un  lac; 
Le  vieillard  Océan,  qu'effarouche  la  sonde 
Inquiet,  à  travers  le  verre  de  son  onde, 
Regardait  le  vaisseau  de  l'homme  grossissant  ; 
Ce  vaisseau  fut  sur  l'onde  un  terrible  passant  ; 
Les  vagues  frémissaient  de  l'avoir  sur  leurs  croupes  ; 
Ses  sabords  mugissaient;  en  guise  de  chaloupes, 
Deux  navires  pendaient  à  ses  portemanteaux; 
Son  armure  était  faite  avec  tous  les  métaux; 
Un  prodigieux  câble  ourlait  sa  grande  voile; 
Quand  il  marchait,  fumant,  grondant,  couvert  de  toile, 

11  jetait  un  tel  iàle  à  l'air  épouvanté 

Que  toute  l'eau  tremblait,  et  que  l'immensité 
Comptait  parmi  ses  bruits  ce  grand  frisson  sonore. 
La  nuit,  il  passait  rouge  ainsi  qu'un  météore; 
Sa  voilure,  où  l'oreille  entendait  le  débat 
Des  souffles,  subissant  ce  gréement  comme  un  bât, 
Ses  hunes,  ses  grelins,  ses  palans,  ses  amures, 
Étaient  une  prison  de  vent  et  de  murmures  ; 
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Son  ancre  avait  le  poids  d'une  tour;  ses  parois 

Voulaient  les  flots,  trouvant  tous  les  ports  trop  étroits  ; 

Son  ombre  humiliait  au  loin  toutes  les  proues; 

Un  télégraphe  était  son  porte-voix;  ses  roues 

Forgeaient  la  sombre  mer  comme  deux  grands  marteaux  ; 

Les  flots  se  le  passaient  comme  des  piédestaux 

Où,  calme,  ondulerait  un  triomphal  colosse: 

L'abîme  s'abrégeait  sous  sa  lourdeur  véloce  ; 

Pas  de  lointain  pays  qui  pour  lui  ne  fût  près  ; 

Madère  apercevait  ses  mâts,  trois  jours  après 

L'Hékla  l'entrevoyait  dans  la  lueur  polaire. 

La  bataille  montait  sur  lui  dans  sa  colère. 

La  guerre  était  sacrée  et  sainte  en  ce  temps-là; 

Rien  n'égalait  Nemrod  si  ce  n'est  Attila; 

Et  les  hommes,  depuis  les  premiers  jours  du  monde, 

Sentant  peser  sur  eux  la  misère  inféconde, 

Les  pestes,  les  fléaux  lugubres  et  railleurs, 

Cherchant  quelque  moyen  d'amoindrir  leurs  douleurs, 

Pour  établir  entre  eux  de  justes  équilibres, 

Pour  être  plus  heureux,  meilleurs,  plus  grands,  plus  libres, 

Plus  dignes  du  ciel  pur  qui  les  daigne  éclairer, 

Avaient  imaginé  de  s'entre-dévorer. 

Ce  sinistre  vaisseau  les  aidait  dans  leur  œuvre. 

Lourd  comme  le  dragon,  prompt  comme  la  couleuvre, 

11  couvrait  l'océan  de  ses  ailes  de  feu; 

La  terre  s'effrayait  quand  sur  l'horizon  bleu 

Rampait  l'allongement  hideux  de  sa  fumée, 

Car  c'était  une  ville  et  c'était  une  armée; 

Ses  pavois  fourmillaient  de  mortiers  et  d'affûti, 

Et  d'un  hérissement  de  bataillons  confus  ; 
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Ses  grappins  menaçaient;  et,  pour  les  abordages, 

On  voyait  sur  ses  ponts  des  rouleaux  de  cordages 

Monstrueux,  qui  semblaient  des  boas  endormis; 

Invincible,  en  ces  temps  de  frères  ennemis. 

Seul,  de  toute  une  flotte  il  affrontait  l'émeute, 

Ainsi  qu'un  éléphant  au  milieu  d'une  meute; 

La  bordée  à  ses  pieds  fumait  comme  un  encens, 

Ses  flancs  engloutissaient  les  boulets  impuissants, 

Il  allait  broyant  tout  dans  l'obscure  mêlée. 

Et  quand,  épouvantable,  il  lâchait  sa  volée, 

On  voyait  flamboyer  son  colossal  beaupré, 

Par  deux  mille  canons  brusquement  empourpré. 

Il  méprisait  l'autan,  le  flux,  l'éclair,  la  brume. 

A  son  avant  tournait,  dans  un  chaos  d'écume, 

Une  espèce  de  vrille  à  trouer  l'infini. 

Le  Malstrom  s'apaisait  sous  sa  quille  aplani. 

Sa  vie  intérieure  était  un  incendie, 

Flamme  au  gré  du  pilote  apaisée  ou  grandie  ; 

Dans  l'antre  d'où  sortait  son  vaste  mouvement, 

Au  fond  d'une  fournaise  on  voyait  vaguement    b 

Des  êtres  ténébreux  marcher  dans  des  nuées 

D'étincelles,  parmi  les  braises  remuées  ; 

Et  pour  âme  il  avait  dans  sa  cale  un  enfer. 

Il  voguait,  roi  du  gouffre,  et  ses  vergues  de  fer 

Ressemblaient,  sous  le  ciel  redoutable  et  sublime, 

A  des  spectres  posés  en  travers  de  l'abîme  ; 

Ainsi  qu'on  voit  l'Etna  l'on  voyait  le  steamer; 

11  était  la  montagne  errante  de  la  mer. 

Mail  le»  heures,  les  jours,  les  mois,  les  ans,  ees  ondes. 

Ont  put4;  l'océan,  vaste  entre  les  deux  mondes, 
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À  rugi,  de  brouillard  et  d'orage  obscurci; 
La  mer  a  ses  écueils  cachés,  le  temps  aussi  ; 
Et  maintenant,  parmi  les  profondeurs  farouches, 
Sous  les  vautours,  qui  sont  de  l'abîme  les  mouches, 
Sous  le  nuage,  au  gré  des  souffles,  dans  l'oubli 
De  l'infini,  dont  l'ombre  affreuse  est  le  repli, 
Sans  que  jamais  le  vent  autour  d'elle  s'endorme, 
Au  milieu  des  flots  noirs  roule  l'épave  énorme  I 


L'ancien  monde,  l'ensemble  étrange  et  surprenant 
De  faits  sociaux,  morts  et  pourris  maintenant, 
D'où  sortit  ce  navire  aujourd'hui  sous  l'écume, 
L'ancien  monde  aussi,  lui,  plongé  dans  l'amertume, 
Avait  tous  les  fléaux  pour  vents  et  pour  typhons. 
Construction  d'airain  aux  étages  profonds, 
Sur  qui  le  mal,  flot  vil,  crachait  sa  bave  infâme, 
Plein  de  fumée,  et  mû  par  une  hydre  de  flamme, 
La  Haine,  il  ressemblait  à  ce  sombre  vaisseau. 
Le  mal  lavait  marqué  de  son  funèbre  sceau. 
Ce  monde,  enveloppé  d'une  brume  éternelle, 
Était  fatal:  l'Espoir  avait  plié  son  aile; 
Pas  d'unité,  divorce  et  joug;  diversité 
De  langue,  de  raison,  de  code,  de  cité  ; 
Nul  lien;  nul  faisceau;  le  jprogrèi  aoliUift* 
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Comme  un  serpent  coupé,  se  tordait  sur  la  terre, 

6ans  pouvoir  réunir  les  tronçons  de  l'effort; 

L'esclavage,  parquant  les  peuples  pour  la  mort, 

Les  enfermait  au  fond  d'un  cirque  de  frontières 

Où  les  gardait  la  Guerre  et  la  Nuit,  bestiaires, 

L'Adam  slave  luttait  contre  l'Adam  germain  ; 

fn  penre  humain  en  France  ;  un  autre  genre  humain 

En  Amérique,  un  au  Ire  à  Londre,  un  autre  à  Rome: 

L'homme  au  delà  d'un  pon!  ne  connaissait  plus  l'homn<. 

Les  vivants,  d'ignorance  et  de  vices  chargés, 

Se  traînaient;  en  travers  de  tout,  les"  préjugés, 

Les  superstitions  étaient  d'âpres  enceintes 

Terrililrs  d'autan!  plus  qu'elles  étaient  jiitis  saintes  , 

Quel  créneau  soupçonneux  et  noir  qu'un  alcoran  ! 

Un  texte  avait  le  glaive  au  poing  comme  un  tyran  ; 

La  loi  d'un  peuple  était  chez  l'autre  peuple  un  crime  ; 

Lire  était  un  fossé,  croire  était  un  abîme  ; 

Les  rois  étaient  des  tours  ;  les  dieux  étaient  des  mur- 

Nul  moyen  de  franchir  tant  d'obstacles  obscurs; 

Sitôt  qu'on  voulait  croître,  on  rencontrait  la  barre 

D'une  mode  sauvage  ou  d'un  dogme  barbare  ; 

Et,  quant  à  l'avenir,  défense  d'aller  là. 


*  ♦ 


Le  vent  de  l'infini  sur  ce  monde  souffla. 

11  a  s<»mbré.  Du  fond  defl  <-uiux  inaccessibles, 
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Lps  vivants  de  l'éther.  los  êtrps  invisibles 
Confusément  épars  sous  l'obscur  firmament 
A  cette  heure,  pensifs,  regardent  fixement 
Sa  disparition  dans  la  nuit  redoutable. 
Qu'est-ce  que  le  simoun  a  fait  du  grain  de  s&ble  ? 
Gela  fut.  C'est  passé.  Gela  n'est  plus  ici. 


•  « 


Ce  monde  est  mort.  Mais  quoi  1  l'homme  est-il  mort  aussi  ? 

Cette  forme  de  lui  disparaissant,  l'a-t-elle 

Lui-même  remporté  dans  l'énigme  éternelle  ? 

L'océan  est  désert.  Pas  une  voile  au  loin. 

Ce  n'est  plus  que  du  flot  que  le  flot  est  témoin. 

Pas  un  esquif  vivant  sur  l'onde  où  la  mouette 

Voit  du  Léviathan  rôder  la  silhouette, 

Est-ce  que  l'homme,  ainsi  qu'un  feuillage  jauni. 

S'en  est  allé  dans  l'ombre?  Est-ce  que  c'est  fini? 

Seul,  le  flux  et  reflux  va,  vient,  passe  et  repasse. 

Et  l'œil,  pour  retrouver  l'homme  absent  de  1  espace 

Regarde  en  vain  là-bas.  Rien. 

Regardez  la-hamt 
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* 
«  * 


Loin  dans  les  profondeurs,  hors  des  nuits,  hors  du  flot 
Dans  un  écartement  de  nuages,  qui  laisse 
Voir  au-dessus  des  mers  la  céleste  allégresse, 
Un  point  vague  et  confus  apparaît  ;  dans  le  vent, 
Dans  l'espace,  ce  point  se  meut;  il  est  vivant; 
Il  va,  descend,  remonte  ;  il  fait  ce  qu'il  veut  faire  ; 
M  approche,  il  prend  forme,  il  vient;  c'est  une  sphère. 
Cest  un  inexprimable  et  surprenant  vaisseau, 
Globe  comme  le  monde,  et  comme  l'aigle  oiseau; 
Cest  un  navire  en  marche.  Où?  Dans  l'éther  sublim^' 

Hêvel  on  croit  voir  planer  un  morceau  d'une  cime; 
Le  haut  d'une  montagne  a,  sous  l'orbe  étoile, 
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Pria  des  ailes  et  s'est  tout  à  coup  envolé? 

Quelque  heure  immense  étant  dans  les  destins  sonnée, 

La  nuit  errante  s'est  en  vaisseau  façonnée  ? 

La  Fable  apparaît-elle  à  nos  yeux  décevants  ? 

L'antique  Éole  a-t-il  jeté  son  outre  aux  vents  ; 

De  sorte  qu'en  ce  gouffre  où  les  orages  naissent, 

Les  vents,  subitement  domptés,  la  reconnaissent  ? 

Est-ce  l'aimant  qui  s'est  fait  aider  par  l'éclair 

Pour  bâtir  un  esquif  céleste  avec  de  l'air? 

Du  haut  des  clairs  azurs  vient-il  une  visite  ? 

Est-ce  un  transfiguré  qui  part  et  ressuscite, 

Qui  monte,  délivré  de  la  terre,  emporté 

Sur  un  char  volant  fait  d'extase  et  de  clarté, 

Et  se  rapproche  un  peu  par  instants  pour  qu'on  voie, 

Du  fond  du  monde  noir,  la  fuite  de  sa  joie? 

Ce  n'est  pas  un  morceau  d'une  cime;  ce  n'est 

Ni  l'outre  où  tout  le  vent  de  la  Fable  tenait, 

Ni  le  jeu  de  l'éclair;  ce  n'est  pas  un  fantôme 

Venu  des  profondeurs  aurorales  du  dôme  ; 

Ni  le  rayonnement  d'un  ange  qui  s'en  va, 

Hors  de  quelque  tombeau  béant,  vers  Jéhovah; 

Ni  rien  de  ce  qu'en  songe  ou  dans  la  fièvre  on  nomme. 

Qu'est-ce  que  ce  navire  impossible  ?  C'est  l'homme. 

C'est  la  grande  révolte  obéissante  à  Dieu! 
La  sainte  fausse  clef  du  fatal  gouffre  bleu! 
C'est  Isis  qui  déchire  éperdurnent  son  voile  l 
C'est  du  métal,  du  bois,  dn  chanvre  et  de  la  toile, 


18  LA   LÉGENDE   DES    SIÈCLES 

C'est  de  la  pesanteur  délivrée,  et  volant; 
C'est  la  force  alliée  à  l'homme  étincelant, 
Fière,  arrachant  l'argile  à"  sa  chaîne  éternelle; 
C'est  la  matière,  heureuse,  altière,  ayant  en  elle 
De  l'ouragan  humain,  et  planant  à  travers 
L'immense  étonnement  des  cieux  enfin  ouverts! 

Audace  humaine!  effort  du  captif!  sainte  rage! 
Effraction  enfin  plus  forte  que  la  cage  ! 
Que  faut-il  à  cet  être,  atome  au  large  front, 
Pour  vaincre  ce  qui  n'a  ni  fin,  ni  bord,  ni  fond, 
Pour  dompter  le  vent,  trombe,  et  l'écume,  avalanche? 
Dans  le  ciel  une  toile  et  sur  mer  une  planche. 


*    * 


Jadis  de»  quatre  vents  la  fureur  triomphait; 
De  ces  quatre  chevaux  échappés  l'homme  a  fait 

L'attelage  de  son  quadrige  ; 
Génie,  ils  les  tient  tous  dans  sa  main,  fier  cocher 
Dû  char  aérien  que  l'éther  voit  marcher; 

Miracle    il  gouverne  un  prodige. 

'lhar  merveilleux  I  son  nom  est  Délivrance.  U  court. 
Hrès  de  lui  le  ramier  est  lent,  le  flocon  lourd; 
Le  daim,  l'épervier,  la  panthère 
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Sont  encor  là,  qu'au  loin  son  ombre  a  déjà  fui  ; 
Et  la  locomotive  est  reptile,  et,  sous  lui, 

L'hydre  de  flamme  est  ver  de  terre. 


Une  musique,  un  chant,  sort  de  son  tourbillon. 
Ses  cordages  vibrants  et  remplis  daquilon 

Semblent,  dans  le  vide  où  tout  sombre, 
Une  lyre  à  travers  laquelle  par  moment 
Passe  quelque  âme  en  fuite  au  fond  du  firmament 

Et  mêlée  aux  souffles  de  l'ombre. 

Car  l'air,  c'est  l'hymne  épars;  l'air,  parmi  les  récif? 
Des  nuages  roulant  en  groupes  convulsifs, 

Jette  mille  voix'  étouffées  ; 
Les  fluides,  l'azur,  l'effluve,  l'élément, 
Sont  toute  une  harmonie  où  flottent  vaguement 

On  ne  Sait  quels  sombres  Orphées. 

Superbe,  il  plane  avec  un  hymne  en  ses  agrès  ; 
Et  l'on  croit  voir  passer  la  strophe  du  progrés. 

Il  est  la  nef,  il  est  le  phare  ! 
L'homme  enfin  prend  son  sceptre  et  j^tte  son  bâti!" 
Et  l'on  voit  s'envoler  le  caclul  de  Newton 
Monté  sur  l'ode  de  Pindare. 


Le  char  haletant  plonge  et  s'enfonce  dans  l'air, 
Dans  l'éblouissement  impénétrable  et  clair, 

Dans  l'éther  sans  tache  et  sans  ride; 
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Il  se  perd  sous  le  bleu  des  cieux  démesuré»; 
Les  esprits  de  l'azur  contemplent  effarés 
Cet  engloutissement  splendide. 


Il  passe,  il  n'est  plus  là  ;  qu'est- il  donc  devenu? 
Il  est  dans  l'invisible,  il  est  dans  l'inconnu: 

11  baigne  l'homme  dans  le  songe, 
Dans  le  fait,  dans  le  vrai  profond,  dans  la  clarté 
Dans  l'océan  d'en  haut  plein  d'une  vérité 

Dont  le  prêtre  a  fait  un  mensonge. 

Le  jour  se  lève,  il  va;  le  jour  s'évanouit, 
11  va;  fait  pour  le  jour,  il  accepte  la  nuit. 

Voici  l'heure  des  feux  sans  nombre  ; 
L'heure  où,  vu  du  nadir,  ce  globe  semble,  ayant 
Sun  large  cône  obscur  sous  lui  se  déployant, 

Une  énorme  comète  d'ombre. 

La  brume  redoutable  emplit  au  loin  les  airs. 
Ainsi  qu'au  crépuscule  on  voit,  les  long  des  mers, 

Le  pêcheur  vague  comme  un  rêve, 
Traînant,  dernier  effort  d'un  long  jour  de  sueurs, 
Sa  nasse  où  les  poissons  font  de  pâles  lueurs, 

Aller  et  venir  sur  la  grève, 

La  Nuit  tire  du  fond  île»,  gouffres  inconnus 
Bon  lilet  où  luit  Mars,  o  i  rayonne  Vénus, 
BJt,  uendant  uub  les  heure»  SOOOfBl 
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Ce  filet  grandit,  monte,  emplit  le  ciel  des  soirs, . 
Et  dans  ses  mailles  d'ombre  et  dans  ces  réseaux  noirs 
Les  constellations  frissonnent. 

L'aéroscaphe  suit  son  chemin  ;  il  n'a  peur 
Ni  des  pièges  du  soir,  ni  de  l'acre  vapeur, 

Ni  du  ciel  morne  où  rien  ne  bouge, 
Où  les  éclairs,  luttant  au  fond  de  l'ombre  entre  eux. 
Ouvrent  subitement  dans  le  nuage  affreux 

Des  cavernes  de  cuivre  rouge. 

Il  invente  une  route  obscure  dans  les  nuits: 
Le  silence  hideux  de  ces  lieux  inouïs 

N'arrête  point  ce  globe  en  marche; 
Il  passe,  portant  l'homme  et  l'univers  en  lui; 
Paix  !  gloire!  et  comme  l'eau  jadis,  l'air  aujourd'hui 

Au-dessus  de  ses  flots  vuil  l'arche. 

Le  saint  navire  court  par  le  vent  emporté 
Avec  la  certitude  et  la  rapidité 

Du  javelot  cherchant  la  cible; 
Rien  n'en  tombe,  et  pourtant  il  chemine  en  seman! 
Sa  rondeur,  qu'on  distingue  en  haut  confusément, 

Semble  un  ventre  d'oiseau  terrible. 

Il  vogue  ;  les  brouillards  sous  lui  flottent  dissous  ; 
Ses  pilotes  penchés  regardent,  au-dessous 
De*  nuages  où  l'ancre  trains. 
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ins  l'ombre,  où  la  terre  avec  l'air  se  confond 
Le  sommet  du  mont  Blanc  ou  quelque  autre  bas-fond 
Ne  vient  pas  heurter  sa  carène. 


La  vif  le  pont  du  navire  éclatant. 

Le  rayon  l'envoya,  la  lumière  l'attend. 

•nme  y  fourmille,  l'homme  invincible  y  flamboie 
Point  d'armes  ;  un  fier  bruit  de  puissance  et  de  joie; 
Le  cri  vertigineux  de  l'exploration! 
Il  court,  ombre,  clarté,  chimère,  vision! 

Mez-le  pendant  qu'il  passe,  il  va  si  vite! 

Comme  autuur  d'un  soleil  un  système  gravite, 

le  cuivre  énorme  fait  marcher 
nua!.  où  pend  un  immense  plancher; 

Elle  respire  et  fuit  dans  les  vents  qui  la  bercent; 
Un  large  et  blanc  hunier  horizontal,  que  percent 

fermant,  s'ouvrant  au  ^.ré  du  frein. 
diaphragme  à  ce  poumon  d'airain; 
la  nuit  ainsi  qu'à  l'onde  un  liège  ; 
La  toile  d'araignée  humaine,  un  vaste  piège 
-,  un  enchevêtrement 
'•ut  un  cable  où  court  l'aimant, 
de  treuils,  de  cabestans,  de  moufles, 
Prend  au  passage  et  fait  travailler  tous  les  souilles; 
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L'esquif  plane,  encombré  d'hommes  et  de  ballots 
Parmi  les  arcs-en-ciel,  les  azur3,  les  halos, 
Et  sa  course,  écheveau  qui  sans  fin  se  dévide, 
A  pour  point  d'appui  l'air  et  pour  moteur  le  vide; 
Sous  le  plancher  s'étage  un  chaos  régulier 
De  ponts  flottants  que  lie  un  tremblant  escalier  ; 
Ce  navire  est  un  Louvre  errant  avec  son  faste  ; 
Un  fil  le  porte  ;  il  fuit,  léger,  £er  et  si  vaste, 
Si  colossal,  au  vent  du  grand  abîme  clair, 
Que  le  Léviathan,  rampant  dans  l'âpre  mer, 
A  l'air  de  sa  chaloupe  aux  ténèbres  tombée, 
Et  semble,  sous  le  vol  d'un  aigle,  un  scarabée 
Se  tordant  dans  le  flot  qui  l'emporte,  tandis 
Que  l'immense  oiseau  plane  au  fond  d'un  paradis. 

Si  l'on  pouvait  ouvrir  les  yeux  que  le  ver  ronge, 

Ohl  ce  vaisseau,  construit  par  le  chiffre  et  le  songe, 

Éblouirait  Shakspeare  et  ravirait  Euler  ! 

Il  voyage,  Délos  gigantesque  de  l'air, 

Et  rien  ne  le  repousse  et  rien  ne  le  refuse; 

Et  l'on  entend  parler  sa  grande  voix  confuse. 

Par  moments  la  tempête  accourt,  le  ciel  pâlit, 

L'autan  bouleversant  les  flots  de  l'air,  emplit 

L'espace  d'une  écume  affreuse  de  nuages; 

Mais  qu'importe  à  l'esquif  de  la  mer  sans  rivages? 

Seulement,  sur  son  aile  il  se  dresse  en  marchant; 

Il  devient  formidable  à  l'abîme  méchant, 

Et  dompte  en  frémissant  la  trombe  qui  se  creuse. 

On  le  dirait  conduit  dans  l'horreur  ténébreuse 
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Par  1  'âme  des  Leibniz,  des  Fultons,  des  Képlers; 
Et  l'on  croit  voir,  parmi  le  chaos  plein  d'éclairs, 
De  détonations,  d'ombre  et  de  jets  de  soufre, 
Le  sombre  emportement  d'un  monde  dans  un  gouffre. 


•\ 


Qu'importe  le  moment?  qu'importe  la  saison  T 
La  brume  peut  cacher  dans  le  bl^me  horizon 

Les  Saturnes  et  les  Mercures; 
La  bise,  conduisant  la  pluie  aux  crins  épars, 
Dans  les  nuages  lourds  grondant  de  toutes  parti 

Peut  tordre  des  hydres  obscures  ; 

Qu'importe?  il  va.  Tout  souffle  est  bon  ;  simoun,  mistral I 
La  terre  a  disparu  dans  le  puits  sidéral, 

11  entre  au  mystère  nocturne, 
Au-dessus  de  la  grôle  et  de  l'ouragan  fou, 
Laissant  le  globe  en  bas  dans  l'ombre,  on  ne  sait  oà. 

Sous  le  renversement  de  l'urne.  . 

Intrépide,  il  bondit  sur  les  ondes  du  vent; 
N  se  rue,  aile  ouverte  et  la  proue  en  avant, 

11  monte,  il  monte,  il  monte  encore, 
Au  delà  delà  zone  où  tout  s'évanouit, 
Comme  s'il  s'en  allait  dans  la  profonde  nuit 

A  U  poursuite  de  l'aurore  1 
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Calme,  il  monte  où  jamais  nuage  n'est  monté; 
Il  plane  à  la  hauteur  de  la  sérénité, 

Devant  la  vision  des  sphères; 
Elles  sont  là,  faisant  le  mystère  éclatant, 
Chacune  feu  d'un  gouffre,  et  toutes  constatent 

Les  énigmes  par  les  lumières. 


Andromède  étincelle,  Orion  resplendit  ; 
L'essaim  prodigieux  des  Pléiades  grandit; 

Sirius  ouvre  son  cratère; 
Arcturus,  oiseau  d'or,  scintille  dans  son  nid; 
Le  Scorpion  hideux  fait  cabrer  au  zénith 

Le  poitrail  bleu  du  Sagittaire. 


L'aéroscaphe  voit,  comme  en  face  de  lui, 
Là-haut,  Aldebaran  par  Céphée  ébloui, 

Persée,  escarboucle  des  cimes, 
Le  chariot  polaire  aux  flamboyans  essieux, 
Et,  plus  loin,  la  lueur  lactée,  ô  sombres  cieux, 

La  fourmilière  des  abîmes! 


Vers  l'apparition  terrible  des  soleils, 

Il  monte  ;  dans  l'horreur  des  espaces  vermeils, 

Il  s'oriente,  ouvrant  ses  voiles; 
On  croirait,  dans  l'éther  où  de  loin  on  entend, 
Que  ce  vaisseau  puissant  et  superbe,  en  chantant, 

Part  *>our  une  de  ces  étoiles  ; 
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Tant  cette  nef,  r<  mpant  tous  les  terrestres  nœuds, 
Volante,  et  franchissant  le  ciel  vertigineux, 

Rêve  des  blêmes  Zoroastres, 
Gomme  effrénée  au  souffle  insensé  de  la  nuit, 
Se  jette,  plonge,  enfonce  et  tombe  et  roule  et  fuit 

Dans  le  précipice  des  astres  I 


• 
•  * 


-^arrêtera  l'homme  séditieux? 
L'espace  voit,  d'un  œil  par  momeut  soucieux, 
L'empreinte  du  talon  de  l'homme  dans  les  nues; 
Il  tient  l'extrémité  des  choses  in  connues; 
Il  épouse  l'abîme  à  son  argile  uni; 
Le  voilà  maintenant  marcheur  de  l'infini. 
Où  s'arrêtera-t-il,  le  puissant  réfractaire? 
Jusqu'à  quelle  distance  ira-t-il  de  la  terre? 
Jusqu'à  quelle  distance  ira-t-il  du  destin? 
L'âpre  Fatalité  se  perd  dans  le  lointain  ; 
Toute  l'antique  histoire  affreuse  et  déformée 
Sur  l'horizon  nouveau    fuit  comme  une  fumée. 
Les  temps  sont  venus.  L'hommp  a  pris  possessiom 
De  l'air,  comme  du  flot  et  l'alcyon. 

nt  nos  rêves  fiers,  devant  nos  utopies 
Ayant  <l-s  yeux  a  -    impies, 

tut  tous  nos  efforts  pensifs  et  haletants, 
:e  sans  fond  fermait  ses  deux  battants; 
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Le  vrai  champ  enfin  s'offre  aux  puissantes  aïgèbres; 
L'homme  vainqueur,  tirant  le  verrou  des  ténèbres, 
Dédaigne  l'océan,  le  vieil  infini  mort. 
La  porte  noire  cède  et  s'entre-bâille.  11  sort  ! 

0  profondeurs  !  faut-il  encor  l'appeler  l'homme  ? 

L'homme  est  d'abord  monté  sur  la  bête  de  somme  ; 
Puis  sur  le  chariot  que  portent  des  essieux; 
Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  ambitieux; 
Puis  quand  il  a  fallu  vaincre  recueil,  la  lame, 
L'onde  et  l'ouragan,  l'homme  est  monté  sur  la  flamme, 
A  présent  l'immortel  aspire  à  l'éternel  ; 
Il  montait  sur  la  mer,  il  monte  sur  le  ciel. 

L'homme  force  le  sphinx  à  lui  tenir  la  lampe. 
Jeune,  il  jette  le  sac  du  vieil  Adam  qui  rampe, 
Et  part,  et  risque  aux  cieux,  qu'éclaire  son  flambeau, 
Un  pas  semblable  à  ceux  qu'on  fait  dans  le  tombeau; 
Et  peut-être  voici  qu'enfin  la  traversée 
Effrayante,  d'un  astre  à  l'autre,  est  commencée! 


Stupeur  !  se  pourrait-il  que  l'homme  s'élançât? 
0  nuitl  se  pourrait-il  que  l'homme,  ancien  forçai 
Que  l'esprit  humain,  vieux  reptile, 
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Devint  ange  et,  brisant  le  carcan  qui  le  mord, 
Fût  soudain  de  plain-pied  avec  les  cieux?  La  mort 
Va  donc  devenir  inutile  1 


Oh  I  franchir  Péther  1  songe  épouvantable  et  beau  ! 
Doubler  le  promontoire  énorme  du  tombeau  1 

Qui  sait  ?  —  toute  aile  est  magnanime, 
L'homme  est  ailé,  —  peut-être,  ô  merveilleux  retour! 
Un  Chistophe  Colomb  de  l'ombre,  quelque  jour, 

Un  Gama  du  cap  de  l'abîme, 

Un  Jason  de  l'azur,  depuis  longtemps  parti, 
De  la  terre  oublié,  par  le  ciel  englouti, 

Tout  à  coup  sur  l'humaine  rivt 
Reparaîtra,  monté  sur  cet  alérion, 
Et,  montrant  Sirius,  Allioth,  Orion, 

Tout  pâle,  dira:  J'en  arrive! 

Ciel!  ainsi,  comme  on  voit  aux  voûtes  des  cellier* 
Les  noirceurs  qu'en  rôdant  tracent  les  chandeliers, 

On  pourrait,  sous  les  bleus  pilastres, 
Deviner  qu'un  enfant  de  la  terre  a  passé, 
A  ce  que  le  flambeau  de  l'homme  aurait  laisié 

De  fumée  au  plafond  des  astres 


•  • 
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Pas  si  loin I  pas  si  haut!  redescendons.  Restons 
L'homme,  restons  Adam;  mais  non  l'homme  à  tâtons, 
Mais  non  l'Adam  tombé!  Tout  autre  rêve  altère 
L'espèce  d'idéal  qui  convient  à  la  terre. 
Contentons-nous  du  mot  :  meilleur  I  écrit  partout. 

Oui,  l'aube  s'est  levée. 


Oh  !  ce  fut  tout  à  coup 
Gomme  une  éruption  de  folie  et  de  joie, 
Quand,  après  six  mille  ans  dans  la  fatale  voie, 
Défaite  brusquement  par  l'invisible  main, 
La  pesanteur,  liée  au  pied  du  genre  humain, 
Se  brisa  ;  cette  chaîne  était  toutes  les  chaînes  1 
Tout  s'envola  dans  l'homme,  et  les  fureurs,  les  haines, 
Les  chimères,  la  force  évanouie  enfin, 
L'ignorance  et  l'erreur,  la  misère  et  la  faim, 
Le  droit  divin  des   rois,  les   faux  dieux  juifs  ou  guèbres, 
Le  mensonge,  le  dol,  les  brumes,  les  ténèbres, 
Tombèrent  dans  la  poudre  avec  l'antique  sort, 
Comme  le  vêtement  du  bagne  dont  on  sort. 


Et  c'est  ainsi  que  l'ère  annoncée  est  venue, 
Cette  ère  qu'à  travers  les  temps,  épaisse  nue, 
Thaïes  apercevait  au  loin  devant  ses  yeux  ; 
Et  Platon,  lorsque,  ému,  des  sphères  dans  les  deux 
Il  écoutait  les  chants  et  contemplait  les  danses. 
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Les  être»  inconnus  et  bons,  les  providence» 

Présentes  dans  l'azur  où  l'œil  ne  les  voit  pas, 

Les  anges  qui  de  l'homme  observent  tous  les  pas, 

Leur  tâche  sainte  étant  de  diriger  les  âmes 

Et  d'attiser,  avec  toutes  les  belles-  flammes, 

La  conscience  au  fond  des  cerveaux  ténébreux, 

Ces  amis  des  vivants,  toujours  penchés  sur  eux, 

Ont  cessé  de  frémir  et  d'être,  en  la  tourmente 

Et  dans  les  sombres  nuits,  la  voix  qui  se  lamente. 

Voici  qu'on  voit  bleuir  l'idéale  Sion. 

Ils  n'ont  plus  l'œil  fixé  sur  l'apparition 

Du  vainqueur,  du  soldat,  du  fauve  chasseur  d'hommes, 

Les  vagues  flamboiements  épars  sur  les  Sodomes, 

Précurseurs  du  grand  feu  dévorant,  les  lueurs 

Que  jette  le  sourcil  tragique  des  tueurs, 

Les  guerres,  s'arrachant  avec  leur  griffe  immonde 

Les  frontières,  haillon  difforme  du  vieux  monde, 

Les  battements  de  cœur  des  mères  aux  abois, 

L'embuscade  ou  le  vol  guettant  au  fond  des  bois, 

Le  cri  de  la  chouette  et  de  la  sentinelle, 

Les  fléaux,  ne  sont  plus  leur  alarme  éternelle. 

Le  deuil  n'est  plus  mêlé  dans  tout  ce  qu'on  entend  ; 

Leur  oreille  n'est  plus  tendue  à  chaque  instant 

Vers  le  gémissement  indigné  de  la  tombe  ; 

La  moisson  rit  aux  champs  où  râlait  l'hécatombe  : 

L  azur  ne  les  voit  plus  pleurer  les  nouveau-nés, 

Dans  tous  les  innocents  pressentir  des  damnés, 

El  la  pitié  i.  leur  unique  attitude; 

Ils  ne  regard,  ni  plus  la  morne  servitude 

Tresser  s*  maille  obscure  a  L'osier  des  berceaux. 
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L'homme  aux  fers,  pénétré  du  frisson  des  roseaux, 
Est  remplacé  par  l'homme  attendri,  fort  et  calme  ; 
La  fonction  du  sceptre  est  faite  par  la  palme; 
Voici  qu'enfin,  ô  gloire  !  exaucés  dans  leur  vœu, 
Ces  êtres,  dieux  pour  nous,  créatures  pour  Dieu, 
Sont  heureux,  l'homme  est  bon,  et  sont  fiers,  l'homme 

[est  juste. 
Les  esprits  purs,  essaim  de  l'empyrée  auguste, 
Devant  ce  globe  obscur  qui  devient  lumineux, 
Ne  sentent  plus  saigner  l'amour  qu'ils  ont  en  eux  ; 
Une  clarté  paraît  dans  leur  beau  regard  sombre; 
Et  l'archange  commence  à  sourire  dans  l'ombre. 


Où  va-t-il,  ce  navire  ?  Il  va,  de  jour  vêtu, 
A  l'avenir  divin  et  pur,  à  la  vertu, 

A  la  science  qu'on  voit  luire, 
A  la  mort  des  fléaux,  à  l'oubli  généreux, 
A  l'abondance,  au  calme,  au   rire,  à  l'homme  keureui 

11  va,  ce  glorieux  navire, 

Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité, 
A  la  religieuse  et  sainte  vérité 

Sans  impostures  et  sans  voile», 
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A  l'amour,  sur  les  cœurs  serrant  son  doux  lien. 
Au  juste,  au  grand,  aubon.au  beau...  —  Vous  voyez  bien 
Qu'en  effet  il  monte  aux  étoiles  ! 

Il  porte  l'bomme  à  l'homme,  et  l'esprit  à  l'esprit. 
Il  civilise,  ô  gloire I  II  ruine,  il  flétrit 

Tout  l'affreux  passé  qui  s'effare; 
Il  abolit  la  loi  de  fer.  la  loi  de  sang, 
Les  glaives,  les  carcans,  l'esclavage,  en  passant 

Dans  les  cieux  comme  une  fanfare 


Il  ramène  au  vrai  ceux  que  le  faux  repouss*; 
Il  t'ait  briller  la  foi  dans  l'oeil  de  Spinosa 

Et  l'espoir  sur  le  front  de  Ilobbe; 
Il  plane,  rassurant,  réchauffant,  épanchant 
Sur  ce  qui  fut  lugubre  et  ce  qui  fut  .méchant 

Toute  la  clémence  de  l'aube. 

Lps  vieux  champs  de  bataille  étaient  là  dans  la  nuit' 
H  passe,  et  maintenant  voilà  le  jour  qui  luit 

Sur  ces  grands  charniers  de  l'histoire 
Où  les  siècles,  penchant  leur  mil  triste  et  profond, 
Venaient  regarder  l'ombre  effroyable  que  font 
deux  ailes  de  la  victoire. 

Derrière  lui,  César  redevient  homme;  Éden 
r/it  sur  i  I  rèbe,  épanoui  soudain: 
Les  ronces  de  lys  sont  couvertes; 
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Tout  revient,  tout  renaît  ;  ce  que  la  mort  courbai* 
Refleurit  dans  la  vie,  et  le  bois  du  gibet 

Jette,  effrayé,  des  branches  vertes. 

Le  nuage,  l'aurore  aux  candides  fraîcheurs, 
L'aile  de  la  colombe,  et  toutes  les  blancheurs, 

Composent  là-haut  sa  magie  ; 
Derrière  lui,  pendant  qu'il  fuit  vers  la  clarté, 
Dans  l'antique  noirceur  de  la  fatalité 

Des  lueurs  de  l'enfer  rougie, 

Dans  ce  brumeux  chaos  qui  fut  le  monde  ancien, 
Où  l'allah  turc  s'accoude  au  sphinx  égyptien, 

Dans  la  séculaire  géhenne, 
Dans  la  Gomorrhe  infâme  où  flambe  un  lac  fumant, 
Dans  la  forêt  du  mal  qu'éclairent  vaguement 

Les  deux  yeux  fixes  de  la  Haine, 

Tombent,  sèchent,  ainsi  que  des  feuillages  morts, 
Et  s'en  vont  la  douleur,  le  péché,  le  remords, 

La  perversité  lamentable, 
Tout  l'ancien  joug,  de  rêve  et  de  crime  forgé, 
Nemrod,  Aron,  la  guerre  avec  le-  préjugé, 

La  boucherie  avec  l'établc! 

Tous  les  spoliateurs  et  tous  les  corrupteurs 
S'en  vont;  et  les  faux  jours  sur  les  fausses  hauteurs 
Et  le  taureau  d'airain  qui  beugle, 
▼.  h.  —  59.  51 
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La  hache,  le  billot,  le  bûcher  dévorant, 
Et  le  docteur  versant  l'erreur  à  l'ignorant, 
Vil  bâton  qui  trompait  l'aveugle  ! 

Et  tous  ceux  qui  faisaient,  au  lieu  de  repentirs, 
Un  rire  au  prince  avec  les  larmes  des  martyrs, 

Et  tous  ces  flatteurs  des  épées 
Qui  louaient  le  sultan,  le  maître  universel, 
Et,  pour  assaisonner  l'hymne,  prenaient  du 

Dans  le  sac  aux  têtes  coupées  ! 

Les  pestes,  les  forfaits,  les  cimiers  fulgurants, 
S'effacent,  et  la  route  où  marchaient  les  tyrans, 

Bélial  roi,  Dagon  ministre, 
Et  l'épine,  et  la  haie  horrible  du  chemin 
Où  l'homme  du  vieux  monde  et  du  vieux  vice  humain 

Entend  bêler  le  bouc  sinistre. 

On  voit  luire  partout  les  esprits  sidéraux; 
On  voit  la  fin  du  monstre  et  la  fin  du  héros, 

Et  de  l'athée  et  de  l'augure, 
La  fin  du  conquérant,  la  fin  du  paria  ; 
Et  l'on  voit  lentement  sortir  Beccaria 

De  Dracon  qui  se  tran -ligure. 

On  voit  l'agneau  sortir  du  dragon  fabuleux, 
La  vierge  de  I  Mûrie  aux  yeux  bleui 

De  la  Venu»  prostituée  ; 
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Le  blasphème  devient  le  psaume  ardent  et  pur, 
L'hymne  prend,  pour  s'en  faire  autant  d'ailes  d'azur, 
Tous  les  haillons  de  la  huée. 


'Tout  est  sauvé I  La  fleur,  le  printemps  aromal, 
L'éclosion  du  bien,  l'écroulement  du  mal, 

Fêtent  dans  sa  course  enchantée 
Ce  beau  globe  éclaireur,  ce  grand  char  curieux, 
Qu'Empédocle,  du  fond  des  gouffres,  suit  des  yeux, 

Et,  du  haut  des  monts,  Prométhée! 

Le  jour  s'est  fait  dans  l'antre  où  l'erreur  s'accroupit 

En  expirant,  l'antique  univers  décrépit, 

Larve  à  la  prunelle  ternie, 
Gisant,  et  regardant  le  ciel  noir  s'étoiler, 
A  laissé  cette  sphère  heureuse  s'envoler 

Des  lèvres  de  son  agonie. 


*  • 


Oh!  ce  navire  fait  le  voyage  sacré! 

C'est  l'ascension  bleue  à  son  premier  degré  ; 

Hors  de  l'antique  et  vil  décombre, 
Hors  de  la  pesanteur,  c'est  l'avenir  fondé; 
C'est  le  destin  de  l'homme  à  la  fin  évadé, 

Qui  lève  l'ancre  et  sort  de  l'ombre  I 
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Ce  navire  là-haut  conclut  le  grand  hymen, 

Il  mêle  presque  à  Dieu  l'âme  du  genre  humain. 

Il  voit  l'insondable,  il  y  touche  ; 
Il  est  le  vaste  élan  du  progrès  vers  le  ciel  ; 
Il  est  l'entrée  altière  et  sainte  du  réel 

Dans  l'antique  idéal  farouche. 


Oh  1  chacun  de  ses  pas  conquiert  l'illimité  l 
Il  est  la  joie;  il  est  la  paix;  l'bumanité 

A  trouvé  son  organe  immense  ; 
Il  vogue,  usurpateur  sacré,  vainqueur  béni, 
Reculant  chaque  jour  plus  loin  dans  l'infini 

Le  point  sombre  où  l'homme  commence. 

Il  laboure  l'abîme,  il  ouvre  ces  sillons 

Où  croissaient  l'ouragan,  l'hiver,  les  tourbillons, 

Les  sifflements  et  les  huées; 
Grâce  à  lui,  la  concorde  est  la  gerbe  des  cieux; 
Il  va,  fécondateur  du  ciel  mystérieux, 

Charrue  auguste  des  nuées. 


Il  fait  germer  la  vie  humaine  dans  ces  champ* 
Où  Dieu  n'avait  encore  semé  que  des  couchants 

Et  moissonné  que  des  aurores  ; 
1  entend,  sous  son  vol  qui  fend  les  airs  sereins, 
Croître  et  frémir  partout  les  peuples  souverains. 

Ces  immenses  épis  sonores  l 
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Nef  magique  et  suprême  !  elle  a,  rien  quten  marchant, 
Changé  le  cri  terrestre  en  pur  et  joyeux  chant, 

Rajeuni  les  races  Ûctries, 
Etabli  l'ordre  vrai,  montré  le  chemin  sûr, 
Dieu  juste  !  et  fait  entrer  dans  l'homme  tant  d'azur 

Qu'elle  a  supprimé  les  patries! 

Faisant  à  l'homme  avec  le  ciel  une  cité, 
Une  pensée  avec  toute  l'immensité, 

Elle  abolit  les  vieilles  règles; 
Elle  abaisse  les  monts,  elle  annule  les  tours  ; 
Splendide,  elle  introduit  l*4»  peuples,    marcheurs  lourd* 

Dans  la  communiai  ues  aigles. 

Elle  a  cette  divine  et  chaste  fonction 
De  composer  là-haut  l'unique  nation, 

A  la  fois  dernière  et  première, 
De  promener  l'essor  dans  le  rayonnement, 
Et  de  faire  planer,  ivre  de  firmament, 

La  liberté  dans  la  lumière. 


s] 


Kén 
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0  Dieu,  dont  l'œuvre  va  plus  îoin  que  notre  rêve, 
Créateur  qui  n'as  pas  de  relâche  et  de  trêve! 

Œil  sans  paupière  et  sans  sommeils  1 
Éternel  jet  de  vie!  âme  jamais  fermée! 
Gouffre  mystérieux  d'où  sort  une  fumée 

D'hommes,  d'êtres  et  de  soleils! 

Humanités  dans  tous  les  espaces  semées, 
Liguer- vous;  dressez- vous  innombrables  arm***», 

Et  déclarez  la  guerre  à  Dieu; 
Soit.  Luttez,  attaquez  cet  être  inabordable, 
Cet  infini  si  doux  qu'il  en  est  formidable, 

Et  si  profond  qu'il  en  est  bleu. 

Mesurez-vous,  vou*  l'ombre,  à  lui  la  plénituét. 
Vous  aurez,  ô  passants,  légions,  multitude, 

Assiégeants  de  l'immense  tour, 
Essaim  tourbillonnant  autour  du  grand  pilastre, 
Vivants,  avant  qu'il  ait  usé  son  premier  astre, 

Dépensé  votre  dernier  jour  1 


LX 


HORS  DES  TEMPS 
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Je  vis  dans  la  nuée  un  clairon  monstrueux. 

Et  ce  clairon  semblait,  au  seuil  profond  des  cieux, 
Calme,  attendre  le  souffle  immense  de  l'archange. 


Ce  qui  jamais  ne  meurt,  ce  qui  jamais  ne  change, 

L'entourait.  A  travers  un  frisson,  on  sentait 

Que  ce  buccin  fatal,  qni  rêve  et  qui  se  tait, 

Quelque  part,  dans  l'endroit  où  Ton  crée,  où  l'on  sème, 

Avait  été  forgé  par  quelqu'un  de  inpréflM 

Avec  de  l'équité  condensée  en  airain. 

11  était  là,  lugubre,  effroyable,  serein. 

11  gisait  sur  la  brume  insondable  qui  tremble, 

Hors  du  monde,  an  delà  de  tout  ce  qui  ressembla 

A  la  forme  de  quoi  que  ce  soit 
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Il  vivait 

Il  semblait  un  réveil  songeant  près  d'un  chevet. 
Oh!  quelle  nuit!  là,  rien  n'a  de  contour  ni  d'âge; 
Et  le  nuage  est  spectre,  et  le  spectre  est  nuage. 


A 


Et  c'était  le  clairon  de  l'abîme. 

Une  voix 
Un  jour  en  sortira  qu'on  entendra  sept  fois. 
En  attendant,  glacé,  mais  écoutant,  il  pense  ; 
Couvant  le  châtiment,  couvant  la  récompense  ; 
Et  toute  l'épouvante  éparse  au  ciel  est  sœur 
De  cet  impénétrable  et  morne  avertisseur. 

Je  le  considérais  dans  les  vapeurs  funèbres 
Comme  on  verrait  se  taire  un  coq  dans  les  ténèbre». 
Pas  un  murmure  autour  du  clairon  souverain. 
Et  la  terre  sentait  le  froid  de  son  airain, 
Quoique,  là,  d'aucun  monde  on  ne  vit  les  frontière». 

Et  l'immobilité  de  tous  les  cimetières, 

£t  le  sommeil  de  tous  les  tombeaux,  et  la  paix 

De  Uni  les  morts  couchés  dans  la  fosse,  étaient  faits 

Du  silence  inouï  qu'il   avait  dans  la  bouche; 
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Ce  lourd  silence  était  pour  l'affreux  mort  farouche 

L'impossibilité  de  faire  faire  un  pli 

^  suaire  cousu  sur  son  trou»  par  loubl.. 

Ce  silence  tenait  en  suspens  Vanatheme. 

cl    omprenait  que  tant  que  ce  clairon  suprême 

Se  tairait,  le  sépulcre,  obscur   ro.d,  béant, 

Tarderait  l'attitude  horrible  du  néant, 

Q^et  momie  aurait  toujours  sa  bandelette, 

S  l'homme  irai,  tombant  du  cadavre  au  squelette, 

Kt  oue  ce  fier  banquet  radieux,  ce  festin 

Quets'vantsglontons  appellent  le  destin, 

Toute  la  joie  errante  en  tourbillons  de  fêtes, 
Toute-  les  passions  de  la  chair  sat.sfa.tcs, 
rite  orgueil,  les  héros  ivres,  les  tyrans  soûls, 
C  uTmne  -en  d'avoir  pour  bot.  et  pour  dessous, 
?    ^.Triture   orgie  offerte  au*  vers  conv.ves; 
Mai   qu'l^ure  oh  soudain,  dans  ,'espace  sans  nve, 
Cette  trompette  vaste  et  sombre  sonnera.t, 
Ou  verrait  comme  un  tas  d'oiseaux  d  une   oret 
Touls  es  âmes,  cygne,  aigle,  éperviers,  colombes, 
1  ouïes  tremblement  des  tombes, 

rtrCe^^e  un  brui,  de  grandes  eau., 
?        1  at  nrpndre  à  la  hâte  leurs  os, 

ÎEneJLt  l'absolu,  comme  un  jour  qui  se  levé, 
Le  front  mystérieux  du  juge  apparaîtrait. 
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Ce  clairon  avait  l'air  de  savoir  le  secret 

On  sentait  que  le  râle  énorme  de  ce  cuivre 
Serait  tel  qu'il  ferait  bondir,  vibrer,  revivre 
L'ombre,  le  plomb,  le  marbre,  et  qu'à  ce  fatal  glas 
Toutes  les  surdités  voleraient  en  éclats  ; 
Que  l'oubli  sombre  avec  sa  perte  de  mémoire, 
Se  lèverait  au  son  de  la  trompette  noire  ; 
Que  dans  cette  clameur  étrange,  en  même  temps 
Qu'on  entendrait  frémir  toux  les  cieux  palpitants, 
On  entendrait  crier  toutes  les  consciences  ; 
Que  le  sceptique  au  fond  de  ses  insouciances, 
Que  le  voluptueux,  l'athée  et  le  douteur, 
Et  le  maître  tombé  de  toute  sa  hauteur, 
Sentiraient  ce  fracas  traverser  leurs  vertèbrti; 
Que  ce  déchirement  céleste  des  ténèbres 
Ferait  dresser  quiconque  est  soumis  à  l'arrêt; 
Que  qui  n'entendit  pas  le  remords,  l'entendrait; 
Et  qu'il  réveillerait,  comme  un  choc  à  la  porte, 
L'oreille  la  plus  dure  et  l'âme  la  plus  morte, 
Même  ceux  qui,  livrés  au  rire,  aux  vains  combats, 
Aux  vils  plaisirs,  n'ont  point  tenu  compte  ici-bai 
Des  avertissements  de  l'ombre  et  du  mystère, 
Même  ceux  que  n'a  point  réveillés  sur  la  terre 
L«  tonnerre,  ce  coup  de  cloche  de  la  nuit  ! 

Oh  I  dans  l'esprit  de  l'homme  où  tout  vacille  et  fuit, 
Où  le  verbe  n'a  pas  un  mot  qui  ne  bégaie, 
Où  l'aurore  apparaît,  hélas I  comme  une  plaie, 
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Dans  cet  esprit,  tremblant  dès  qu'il  ose  augurer, 
Oh  1  comment  concevoir,  comment  se  figurer 
Cette  vibration  communiquée  aux  tombes, 
Cette  sommation  aux  blêmes  catacombes 
Du  ciel  ouvrant  sa  porte  et  du  gouffre  ayant  faim, 
Le  prodigieux  bruit  de  Dieu  disant:  Enfin! 

Oui,  c'est  vrai, — c'est  du  moins  jusque-là  que  l'œil  plonge,— 

C'est  l'avenir,— du  moins  tel  qu'on  le  voit  en  songe  ; 

Quand  le  monde  atteindra  son  but,  quand  les  instants 
Les  jours,  les  mois,  les  ans,  auront  rempli  le  temps, 
Quand  tombera  du  ciel  l'heure  immense  et  nocturne, 
Cette  goutte  qui  doit  faire  déborder  l'urne, 
Alork,  dans  le  silence  horrible,  un  rayon  blanc, 
Long,  pâle,  glissera,  formidable  et  tremblant, 
Sur  ces  haltes  de  nuit  qu'on  nomme  cimetières  ; 
Les  tentes  frémiront,  quoiqu'elles  soient  des  pierres 
Dans  tous  ces  sombres  camps  endormis  ;  et,  sortant 
Tout  à  coup  de  la  brume  où  l'univers  l'attend, 
Ce  clairon,  au-dessus  des  êtres  et  des  choses, 
Au-dessus  des  forfaits  et  des  apothéoses, 
Des  ombres  et  des  os,  des  esprits  et  des  corps, 
Sonnera  la  diane  effrayante  des  morts. 

0  lever  en  sursaut  des  larves  pêle-mêle  I 

Oh  1  la  Nuit  réveillant  la  mort  sa  sœur  jtsuttlle  I 

Pensif,  je  regardais  l'incorruptible  airain. 
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Les  volontés  sans  loi.  les  passions  sans  frein, 
Toutes  les  actions  de  tous  les  êtres,  haines, 
Amours,  vertus,  fureurs,  hymnes,  cris,  plaisirs,  peine:. 
Avaient  laissé,  dans  l'ombre  où  rien  ne  remuait, 
Leur  pâle  empreinte  autour  de  ce  bronze  muet  ; 
Une  obscure  Babel  y  tordait  sa  spirale. 

Sa  dimension  vague,  ineffable,  spectrale, 
Sortant  de  l'éternel,  entrait  dans  l'absolu. 
Pour  pouvoir  mesurer  ce  tube,   il  eût  fallu 
Prendre  la  toise  au  fond  du  rêve,  et  la  coudée 
Dans  la  profondeur  trouble  et  sombre  de  l'idée; 
Un  de  ses  bouts  touchait  le  bien,  l'autre  le  mal  ; 
Et  sa  longueur  allait  de  l'homme  à  l'animal. 
Quoiqu'on  ne  vit  point  là  d'animal  et  point  d'ho: 
Couché  sur  terre,  il  eût  joint  Éden  à  Sodome. 

Son  embouchure,  gouffre  où  plongeait  mon  regard, 

l'inconnu  ténébreux  et  hagard, 
Pleine  de  cette  horreur  que  le  mystère  exhale, 
M'a;  it  ainsi  qu'une  offre  colossale 

D'entrer  dans  l'ombre  où  Dieu  même  est  évan 
Cette  gueule,  avec  l'air  d'un  redoutable  ennui, 
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Morne,  s'élargissait  sur  l'homme  et  la  nature, 
Et  cette  épouvantable  et  muette  ouverture 
Semblait  le  bâillement  noir  de  l'éternité. 


•% 


Au  fond  de  l'immanent  et  de  l'illimité, 
Parfois,  dans  les  lointains  sans  nom  de  l'Invisible, 
Quelque  chose  tremblait  de  vaguement  terrible, 
Et  brillait  et  passait,  inexprimable  éclair. 
Toutes  les  profondeurs  des  mondes  avaient  l'air 
De  méditer,  dans  l'ombre  où  l'ombre  se  répète, 
L'heure  où  l'on  entendrait  de  cette  âpre  trompette 
Un  appel  aussi  long  que  l'infini  jaillir. 
L'immuable  semblait  d'avance  en  tressaillir. 

Des  porches  de  l'abîme,  antres  hideux,  cavernes 

Que  noug  nommons  enfers,  puits,  gehannams,  avernes, 

Bouches  d'obscurité  qui  ne  prononcent  rien, 

Du  vide  où  ne  flottait  nul  souffle  aérien; 

Du  silence  où  l'haleine  osait  à  peine  éclore, 

Ceci  se  dégageait  pour  l'âme  :  Pas  encore. 

Par  instants,  dans  ce  lieu  triste  comme  le  soir, 

Comme  on  entend  le  bruit  de  quelqu'un  qui  vient    voir. 
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On  entendait  le  pas  boiteux  de  la  justice; 
Puis  cela  s'effaçait.  Des  vermines,  le  vice, 
Le  crime,  s'approchaient,  et,  fourmillement  noir, 
Fuyaient.  Le  clairon  sombre  ouvrait  son  entonnoir. 
Un  groupe  d'ouragans  dormait  dans  ce  cratère, 
Gomme  cet  organum  des  gouffres  doit  se  taire 
Jusqu'au  jour  monstrueux  où  nous  écarterons 
Les  clous  de  notre  bière  au-dessus  de  nos  fronts, 
Nul  bras  ne  le  touchait  dans  l'invisible  sphère; 
Chaque  race  avait  fait  sa  couche  de  poussière 
Dans  l'orbe  sépulcral  de  son  évasement; 
Sur  cette  poudre  l'œil  lisait  confusément 
Ce  mot  :  Rib,  écrit  par  le  doigt  d'Épicure; 
Et  l'on  voyait,  au  fond  de  la  rondeur  obscure, 
La  toile  d'araignée,  horrible  de  Satan. 

Des  astres  qui  passaient  murmuraient  :    «  Souviens-t'en  ! 
Prie  I  »  et  la  nuit  portait  cette  parole  à  l'ombre. 

Et  je  ne  sentais  plus  ni  le  temps  ni  le  nombre. 
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Une  sinistre  main  sortait  de  l'infini. 

Vers  la  trompette,  effroi  de  tout  crime  impuni, 

Qui  doit  faire  à  la  mort  un  jour  lever  la  tête, 

Elle  pendait  énorme,  ouverte,  et  comme  prête 

A  saisir  ce  clairon  qui  se  tait  dans  la  nuit, 

Et  qu'emplit  le  sommeil  formidable  du  bruit. 

La  main,  dans  la  nuée  et  hors  de  l'Invisible, 

S'allongeait.  A  quel  être  était-elle?  Impossible 

De  le  dire,  en  ce  morne  et  brumeux  firmament. 

L'œil  dans  l'obscurité  ne  voyait  clairement 

Que  les  cinq  doigts  béants  de  cette  main  terrible; 

Tant  l'être,  quel  qu'il  fût,  debout  dans  l'ombre  horrible, 

-  Sans  doute,  quelque  archange  ou  quelque  séraphin 

Immobile,  attendant  le  «ifne  de  1%  fin,  — 

Plongeait  profondément,  sous  les  ténébreux  voiles, 

Du  pied  dans  les  enfers,  du  front  dans  les  étoile»  l 


LXi 
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l'bommb. 


Je  suis  l'esprit,  vivant  au  sein  des  choses  mortes. 

Je  sais  forger  les  clefs  quand  on  ferme  les  portes  ; 

Je  fais  vers  le  désert  reculer  le  lion  ; 

Je  m'appelle  Bacchus,  Noé,  Deucalion; 

Je  m'appelle  Shakspeare,  Annibal,  César,  Dante; 

Je  suis  le  conquérant  ;  je  tiens  l'épée  ardente, 

Et  j'entre,  épouvantant  l'ombre  que  je  poursuis, 

Dans  toutes  les  terreurs  et  dans  toutes  les  nuits. 

Je  suis  Platon,  je  vois  ;  je  suis  Newton,  je  trouve. 

Du  hibou,  je  fais  naître  Athène,  et  de  la  louve 

Rome;  et  l'aigle  m'a  dit  :  Toi,  marche  le  premier  I 

J'ai  Christ  dans  mon  sépulcre  et  Job  sur  mon  fumier. 

Je  vis  l  dans  mes  deux  mains  je  porte  en  équilibre 

L'âme  et  la  chair;  je  suis  l'homme  enfin,  maître  et  libre 
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Je  suis  l'antique  Adam!  j'aime,  je  sais,  je  sens; 

J'ai  pris  l'arbre  de  vie  entre  mes  poings  puissants  ; 

Joyeux,  je  le  secoue  au-dessus  de  ma  tête, 

Et,  comme  si  j'étais  le  vent  de  la  tempête, 

J'agite  ses  rameaux  d'oranges  d'or  chargés, 

Et  je  crie  :  —  Accourez,  peuples  !  prenez,  mangez  ! 

Et  je  fais  sur  leurs  fronts  tomber  toutes  les  pomm  - 

Car,  science,  pour  moi,  pour  mes  fils,  pour  les   honn 

Ta  sève  à  flots  descend  des  cieux  pleins  de  bonté, 

Car  la  Vie  est  ton  fruit,  racine  Éternité  ! 

Et  tout  germe,  et  tout  croit,  et,  fournaise  agrandie, 

Comme  en  une  forêt  court  le  rouge  incendie, 

Le  beau  Progrès  vermeil,  l'œil  sur  l'azur  fixé, 

Marche,  et  tout  en  marchant  dévore  le  passé. 

Je  veux,  tout  obéit,  la  matière  inflexible 

Cède  ;  je  suis  égal  presque  au  grand  Invisible  ; 

Coteaux,  je  fais  le  vin  comme  lui  fait  le  miel  ; 

Je  lâche  comme  lui  des  globes  dans  le  ciel  ; 

Je  me  fais  un  palais  de  ce  qui  fut  ma  geôle; 

'attache  un  fil  vivant  d'un  pôle  à  l'autre  pôle  ; 

Je  fais  voler  l'esprit  sur  l'aile  de  l'éclair  ; 

Je  tends  l'arc  de  Nemrod,  le  divin  arc  de  fer, 

Et  la  flèche  qui  siffle  et  la  flèche  qui  vole 

Et  que  j'envoie  au  bout  du  monde,  est  ma  parole. 

Je  fais  causer  le  Rhin,  le  Gange  et  l'Orégon 

Comme  trois  royagèurt  dans  le  même  wagon, 

La  distance  n'est  plus.  Du  vieux  géant  Espace 

J'ai  fait  un  nain.  Je  vais,  et,  devant  mon  audace, 

Les  noirs  titans  jaloux  lèvent  leur  front  flétri  ; 

l'rouiéthée,  au  Caucase  enchaîné,  pousse  un  cri, 
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Tout  étonné  de  voir  Franklin  voler  la  foudre  ; 
Fulton,  qu'un  Jupiter  eût  mis  jadis  en  poudre, 
Monte  Léviathan  et  traverse  la  mer  : 
Galvani,  calme,  étreint  la  mort  au  rire  amer; 
Volta  prend  dans  ses  mains  le  glaive  de  l'archange 
Et  le  dissout  ;  le  monde  à  ma  voix  tremble  et  change  ; 
Caïn  meurt,  l'avenir  ressemble  au  jeune  Abel  ; 
Je  reconquiers  Éden  et  j'achève  Babel. 
Rien  sans  moi.  La  nature  ébauche  ;  je  termine. 
Terre,  je  suis  ton  roi. 

LA  TBftRB. 

Tu  n'es  que  ma  vermine, 
Le  sommeil,  lourd  besoin,  la  fièvre,  feu  subtil, 
Le  ventre  abject,  la  faim,  la  soif,  l'estomac  vil, 
T'accablent,  noir  passant,  d'infirmités  sans  nombre, 
Et  vieux,  tu  n'es  qu'un  spectre,  et  mort,  tu  n'es  qu'une 

[ombre, 
Tu  t'en  vas  dan?  la  cendre!  Et  moi  je  reste  au  jour; 
J'ai  toujours  le  printemps,  l'aube,  les  fleurs,  l'amour; 
Je  suis  plus  jeune  après  des  millions  d'années. 
J'emplis  d'instincts  rêveurs  les  bêtes  étonnées. 
Du  gland  je  tire  un  chêne  et  le  fruit  du  pépin. 
Je  me  verse,  urne  sombre,  au  brin  d'herbe,  au  sapin, 
Au  cep  d'où  sort  la  grappe,  aux  blés  qui  font  les  gerbes. 
Se  tenant  par  la  main,  comme  des  sœurs  superbes, 
Sur  ma  face  où  s'épand  l'ombre,  où  le  rayon  luit, 
Les  douze  heures  du  jour,  les  douze  heures  de  nuit 
Dansent  incessamment  une  ronde  sacrée. 
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Je  suis  source  et  chaos  ;  j'ensevelis,  je  crée. 

Quand  le  matin  naquit  dans  l'azur,  j'étais  là. 

Vésuve  est  mon  usine,  et  ma  forge  est  l'Hékla; 

Je  rougis  de  l'Etna  les  hautes  cheminées. 

En  remuant  Cuzco.  j'émeus  les  Pyrénées. 

J'ai  pour  esclave  un  astre  ;  alors  que  vient  le  soir 

Sur  un  de  mes  côtés  jetant  un  voile  noir, 

J'ai  ma  lampe,  la  lune  au  front  humain  m'éclaire  ; 

Et  si  quelque  assassin,  dans  un  bois  séculaire, 

Vers  l'ombre  la  plus  sûre  et  le  plus  âpre  lieu 

S'enfuit,  je  le  poursuis  de  ce  masque  de  feu. 

Je  peuple  l'air,  la  flamme  et  l'onde;  et  mon  haleine 

Fait  comme  l'oiseau-mouche  éclore  la  baleine  ; 

Comme  je  fais  le  ver,  j'enfante  les  typhons. 

Globe  vivant,  je  suis  vêtu  des  flots  profonds, 

Des  forêts  et  des  monts  ainsi  que  d'une  armure. 


SA.TCRNE. 

Qu'est-ce  que  cette  voix  chétive  qui  murmure? 
Terre,  à  quoi  bon  tourner  dans  ton  champ  si  borne! 
Grain  de  sable,  d'un  grain  de  cendre  accompagné? 
Moi  dans  l'immense  azur  je  trace  un  cercle  énorme 
L'espace  avec  terreur  voit  ma  beauté  difforme  ; 
Mon  anneau,  qui  des  nuits  empourpre  la  pâleur, 
Cemme  les  boules  d'or  que  croise  le  jongleur 
Lance,  m<Me  et  retient  sept  lunes  colossale». 
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LE  SOLEIL. 

Silence  au  fond  des  deux,  planètes,  mes  vassales  ! 
Paix  !  Je  suis  le  pasteur,  vous  êtes  le  bétail. 
Gomme  deux  chars  de  front  passent  sous  un  portail, 
Dans  mon  moindre  volcan  Saturne  avec  la  Terre 
Entreraient  sans  toucher  aux  parois  du  cratère. 
Chaos  t  je  suis  la  loi.  Fange  1  je  suis  le  feu. 
Contemplez-moi  1  Je  suis  la  vie  et  le  milieu, 
Le  Soleil,  l'éternel  orage  de  lumière. 

sirius, 

J'entends  parler  l'atome.  Allons,  Soleil,  poussière, 
Tais-toi!  Tais-toi,  fantôme,  espèce  de  clarté  1 
Pâtres  dont  le  troupeau  fuit  dans  l'immensité, 
Globes  obscurs,  je  suis  moins  hautain  que  vous  n'êtes. 
Te  voilà-t-il  pas  fier,  ô  gardeur  de  planètes, 
Pour  sept  ou  huit  montons  que  tu  pais  dans  l'azur  1 
Moi,  j'emporte  en  mon  orbe  auguste,  vaste  et  pur, 
Mille  sphères  de  feu  dont  la  moindre  a  cent  lunes. 
Le  sais-tu  seulement,  larve  qui  m'importunes? 
Que  me  sert  de  brLler  auprès  de  ce  néant? 
L'astre  nain  ne  voit  pas  même  l'astre  géant 

ALDEBARAN. 

Sirius  dort;  je  vis!  C'est  à  peine  s'il  bouge. 

J'ai  trois  soleils,  l'un  blanc,  l'autre  vert,  l'autre  rouge; 
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Centre  d'un  tourbillon  de  mondes  effrénés, 
Ils  tournent,  d'une  chaîne  invisible  enchaînés, 
Si  vite,  qu'on  croit  voir  passer  une  flamme  ivre, 
Et  que  la  foudre  a  dit  :  Je  renonce  à  les  suivre  I 

ABCTURUS. 

Moi  j'ai  quatre  soleils  tournants,  quadruple  enfer, 
Et  leurs  quatre  rayons  ne  font  qu'un  seul  éclair. 

LA  COMETB. 

Place  à  l'oiseau  comète,  effroi  des  nuits  profondes  1 
Je  passe.  Frissonnez  1  Chacun  de  vous,  ô  mondes, 
0  soleils  I  n  est  pour  moi  qu'un  grain  de  sénevé  ! 


SEPTENTRION. 

Un  bra»  mystérieux  me  tient  toujours  levé  ; 

Je  suis  le  chandelier  à  sept  branches  du  pôle. 

Comme  des  fantassins  le  glaive  sur  l'épaule, 

Mes  feux  veillent  au  bord  du  vide  où  tout  finit  ; 

Les  univers  semés  du  nadir  au  zénith, 

Sous  tous  les  équateurs  et  sous  tous  les  tropiques, 

Disent  entre  eux  ;  —  On  voit  la  pointe  de  leurs  piques; 

Ce  sont  les  noirs  gardiens  du  pôle  monstrueux.  — 

L'éther  ténébreux,  plein  de  globes  tortueux, 

Ne  sait  pas  qui  je  suis,  et  dans  la  nuit  vermeille 

Il  me  guette,  pendant  que  moi,  clarté,  je  veille. 
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H  me  voit  m'avancer,  moi  l'immense  éclaireur, 
Se  dresse,  et,  frémissant,  écoute  arec  horreur 
S'il  n'entend  pas  marcher  mes  chevaux  invisibles. 
11  me  jette  des  noms  sauvages  et  terribles, 
Et  voit  en  moi  la  bête  errante  dans  les  cieux. 
Or  nous  sommes  le  nord,  les  lumières,  les  yeux, 
Sept  yeux  vivants,  ayant  des  soleils  pour  prunelles, 
Les  éternels  flambeaux  des  ombres  éternelles. 
Je  suis  Septentrion  qui  sur  vous  apparaît. 
Sirius  avec  tous  ses  globes  ne  serait 
Pas  même  une  étincel'e  en  ma  moindre  fournaise. 
Entre  deux  de  mes  feux  cent  mondes  sont  à  l'aise. 
J'habite  sur  la  nuit  les  radieux  sommets. 
Les  comètes  de  braise  elles-mêmes  jamais 
N'oseraient  effleurer  des  flammes  de  leurs  queue* 
Le  chariot  roulant  dans  les  profondeurs  bleues. 
Cet  astre  qui  parlait  je  ne  l'aperçois  pas. 
Les  étoiles  des  cieux  vont  et  viennent  là-bas, 
Traînant  leur  sphères  d'or  et  leurs  lunes  fidèles, 
Et,  si  je  me  mettais  en  marche  au  milieu  d'elles 
Dans  les  champs  de  l'éther  à  ma  splendeur  soumis, 
Ma  roue  écraserait  tous  ces  soleils  fourmis  1 


LR    ZODIAQUE. 

Qu'est-ce  doue  que  ta  roue  à  côté  de  la  mienne  ? 
De  quelque  point  du  ciel  que  ta  lumière  vienne, 
Elle  se  heurte  à  moi  qui  suis  le  cabestan 
De  l'abîme,  et  qui  dis  aux  soleils  :  Toi,  va-t-en  I 
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Toi,  re  riens.  C'est  ton  tour.  Toi,  sors.  Je  te  renvoie 

Car  je  n'existe  pas  seulement  pour  qu'on  voie 

A  jamais,  dans  l'azur  farouche  et  flamboyant, 

Le  Taureau,  le  Bélier,  et  le  Lion  fuyant 

Devant  ce  monstrueux  chasseur,  le  Sagittaire, 

Je  plonge  un  seau  profond  dans  le  puits  du  mystère, 

Et  je  suis  le  rouage  énorme  d'où  descend 

L'ordre  invisible  au  fond  du  gouffre  éblouissant. 

Ciel  sacré,  si  des  yeux  pouvaient  avoir  entrée 

Dans  ton  prodige,  et  dans  l'horreur  démesurée, 

Peut-être,  en  l'engrenage  où  je  suis,  verrait-on, 

Comme  l'Ixion  noir  d'un  divin  Phlégéthon, 

Quelque  effrayant  damné,  quelque  immense  âme  en  peine, 

Recommençant  sans  cesse  une  ascension  vaine, 

Et  pour  l'astre  qui  vient  quittant  l'astre  qui  fuit, 

Monter  les  échelons  sinistres  de  la  nuitl 


LA  VOIE  LACTÉS. 

Millions,  millions,  et  millions  d'étoiles! 

Je  suis,  dans  l'ombre  affreuse  et  sous  les  sacrés  voiles 

La  splendide  forêt  des  constellations. 

C'est  moi  qui  suis  l'amas  des  yeux  et  des  rayons, 

L'épaisseur  inouïe  et  morne  des  lumières. 

Encor  tout  débordant  des  effluves  premières, 

Mon  éi  1  atant  abîme  est  votre  source  à  tous. 

0  les  astres  d'en  bas,  je  suis  si  loin  de  vous 

Que  mon  vaste  archipel  de  splendeurs  immobiles, 

Que  mon  tas  de  soleils  n'est,  pour  vos  yeux  débile», 
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Au  fond  du  ciel,  désert  lugubre  où  meurt  le  bruit, 
Qu'un  peu  de  cendre  rouge  éparse  dans  la  nuit  ! 
Mais  ô  globes  rampants  et  lourds,  quelle  épouvante 
Pour  qui  pénétrerait  dans  ma  lueur  vivante, 
Pour  qui  verrait  de  près  mon  nuage  vermeil  ! 
Chaque  point  est  un  astre  et  chaque  astre  un  soleil. 
Autant  d'astres,  autant  d'immensités  étranges, 
Diverses,  s'approchant  des  démons  ou  des  anges, 
Dont  les  planètes  font  autant  de  nations  ; 
Un  groupe  d'univers,  en  proie  aux  passions, 
Tourne  autour  de  chacun  de  mes  soleils  de  flammes; 
Dans  chaque  humanité  sont  des  coeurs  et  des  âmes, 
Miroirs  profonds  ouverts  à  l'œil  universel, 
Dans  chaque  cœur  l'amour,  dans  chaque  âme  le  ciel! 
Tout  cela  naît,  meurt,  croît,  décroît,  se  multiplie. 
La  lumière  en  regorge  et  l'ombre  en  est  remplie. 
Dans  le  gouffre  sous  moi,  de  mon  aube  éblouis, 
Globes,  grains  de  lumière  au  loin  épanouis, 
Toi,  zodiaque,  vous,  comètes  éperdues, 
Tremblants,  vous  traversez  les  blêmes  étendues, 
Et  vos  bruits  sont  pareils  à  de  vagnes  clairons, 
Et  j'ai  plus  de  soleils  que  vous  de  moucherons. 
Mon  immensité  vit,  radieuse  et  féconde. 
J'ignore  par  moments  si  le  reste  du  monde, 
Errant  dans  quelque  coin  du   morne  firmament, 
Ne  s'évanouit  pas  dans  mon  rayonnement. 

LES    NÉBULEUSES 

A  qui  parles-tu  donc,  flocon  lointain  qui  passes  ? 
A  peine  entendons-nous  ta  voix  dans  les  espaces. 
v.  h.  —  59  M 
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Noui  ne  te  distinguons  que  comme  un  nimbe  obscur 

Au  coin  le  plus  perdu  du  plus  nocturne  azur. 

Laisse-nous  luire  en  paix,  nous,  blancheur  des  ténèbre». 

Mondes  spectres  éclos  dans  les  chaos  funèbres. 

N'ayant  ni  pôle  austral  ni  pôle  boréal; 

Nous,  les  réalités  vivant  dans  l'idéal, 

Les  univers,  d'où  sort  l'immense  essaim  des  ré>es, 

Dispersés  dans  l'éther,  cet  océan  sans  grèves 

Dont  le  flot  à  son  bord  n'est  jamais  revenu; 

Nous  les  créations,  lies  de  l'inconnu  1 

l'infini 
L'être  multiple  vit  dans  mon  unité  sombre. 

DIKD 

Je  n'aurais  qu'à  souffler,  et  tout  serait  de  l'ombre. 
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La  Légende  des  Siècles,  publiée  d'abord  en  deux  sé- 
ries successives,  à  dix-huit  ans  d'intervalle,  avec  le  com- 
plément d'un  dernier  volume,  avait  pris,  dans  chaque 
série  l'humanité  à  ses  commencements.  L'œuvre  une  fois 
achevée,  l'auteur  a  dû  rassembler  et  refondre  en  un  seul 
tout  les  deux  séries  et  les  cinq  volumes,  en  unifiant  dans 
cet  ensemble  l'ordre  chronologique,  dérangé  seulement  et 
varié,  comme  il  convient,  par  l'ordre  philosophique. 

Il  a  paru  néanmoins  intéressant  et  utile  de  rappeler 
quelles  ont  été  la  composition  et  l'ordonnance  des  trois 
parties  publiées  isolément.  La  reproduction,  qui  va  suivre, 
des  Tables  de  ces  trois  parties  donnera,  pour  chaque 
pièce,  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  nouvel  ensemble,  et 
formera  ainsi  la  Table  de  concordance. 
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La  nouvelle  Série  (deux  volumes,  chez  Galmann  Lévy) 
avait  pour  toute  préface  ces  trois  lignes: 

Le  complément  de  la  Lépende  des  Siècles  sera  pro- 
chainement publié,  à  moins  que  la  lin  de  l'auteur  n'arrive 
avant  la  fin  du  livre. 

V.  H. 

Paris,  38  février  1877. 
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